Field notes
The day, as it happened
凌晨起床时，营地已经“千树万树梨花开”。一夜大雪把帐篷、山路和周围的坡面全部盖白，二峰冲顶从出发前就显出了难度。计划中的路线单程约6公里、爬升约1000米，终点是海拔5276米的二峰顶。 真正让我意外的不是雪，而是身体。睡了一觉，头痛没有缓解，反而越来越重。出发两小时后，头痛变成头晕，甚至一度站不稳、意识开始模糊。向导说明前面还有大绝望坡、一线天、垭口以及最后约400米的艰难爬升，而早上八点又是关门时间。到大绝望坡脚下，我终于承认今天的状态已经不适合继续。 五点左右决定折返，六点半安全回到二峰大本营。那一刻当然有遗憾，毕竟峰顶已经从一个期待变成了近在前方的“意难平”；但比遗憾更清楚的是，继续向上不仅可能失去登顶机会，也可能失去安全下撤的能力。照片里的雪山很美，真正值得留下的却是那次不漂亮但正确的决定。 休息到中午，和营地、旗帜以及二峰全景合影后，转场前往大峰大本营。两个营地之间有一条约一小时的近道，路上遇见高山牦牛和探头探脑的土拨鼠，给沉重的早晨添了一点轻松。今天没有登上二峰，却仍然完成了从危险状态中撤回、恢复并转向下一目标的全过程。 现在的目标很简单：好好休息，明天至少把大峰稳稳拿下。所谓大二峰连爬，今天先学会的不是如何征服两座山，而是如何在一座山面前承认边界。
Highlight
在严重不适时听从身体和向导的判断，安全折返二峰大本营；转场途中与牦牛、土拨鼠相遇，也让这一天没有只剩下遗憾。
Challenge
凌晨大雪、湿滑积雪和高海拔叠加，头痛进一步发展为头晕、站立不稳和意识模糊；前方还存在大绝望坡、一线天、垭口及最后陡峭爬升，继续上行的风险已经超过登顶价值。
Feeling
折返时既失望又不甘，二峰成了这趟旅程最明显的意难平；安全回营后更多是庆幸，转场时逐渐恢复平静，也重新积攒了挑战大峰的决心。
Reflection
登山不是只有站上峰顶才算完成。能在目标最诱人的时候承认身体极限，并保留安全下撤的能力，同样需要勇气。二峰没有登顶不必包装成胜利，但这次折返是一项值得记住的判断。